最初に、いちばん大事なことをお伝えします。教員のうつや適応障害は、甘えでも弱さでもありません。そして、心や体が壊れる前に逃げていいのです。休むこと、休職すること、辞めることは、負けでも逃げでもなく、あなたが回復するための正当な手段です。私自身、辞める前に9ヶ月間休職した経験があります。診断は適応障害でした。この記事では、私が実際に体験した「限界のサイン」と、もし今あなたが同じ場所に立っているなら知っておいてほしい受診や休職の流れを、医師ではない元教師の立場からお伝えします。最後まで読まなくてもかまいません。今しんどい人は、どうか「あなたの命と健康がいちばん大切」という一行だけでも覚えて帰ってください。
「これくらいで休んではいけない」と思っているあなたへ
私は元公立教師です。高校から小学校へ異動し、小学校で3ヶ月勤務したところで、29歳のときに退職しました。今は人口3万人にも満たない地方で個別指導塾を開きながら、WEBライターやレザークラフト、非常勤講師など複数の仕事を組み合わせて暮らしています。そんな私が、教師時代にいちばん苦しんだのは「これくらいで休んではいけない」という思い込みでした。
高校時代、私は部活動の指導で土日もありませんでした。残業は月に200時間。毎日12時間労働が当たり前。心が休まる暇など、どこにもありませんでした。初年度は1年で休みが10日ほどしかなかったほどです。40度の熱が1週間続いたときでさえ、私は休めませんでした。代わりがいない、迷惑がかかる、そう思い込んでいたからです。
今になって振り返ると、あれは異常な状態でした。けれど渦中にいると、その異常さに自分で気づけません。まわりも同じように疲れ切っているので、「これが普通なんだ」と思い込んでしまう。むしろ、休もうとする自分のほうがおかしいのではないかと、自分を責めてしまうのです。当時の私も、しんどいと感じる自分こそが甘えているのだと、本気でそう信じていました。
もしあなたが今、「これくらいで休むなんて」「ほかの先生はもっと頑張っている」と自分に言い聞かせているなら、いったん立ち止まってほしいのです。体や心が出しているサインは、根性で消せるものではありません。熱が出るのと同じように、心も限界を超えると壊れてしまうことがあります。そして心の不調は、骨折のように目には見えないぶん、本人もまわりも気づくのが遅れがちです。気づいたときには動けなくなっている、ということが起こります。
大事なのは、「これくらい」という物差しを、他人ではなく自分の心と体に合わせることです。隣の先生が平気そうに見えても、あなたが眠れず涙が出ているなら、それはあなたにとっての限界が近いという正直な合図です。我慢の量を競う必要はどこにもありません。だれより長く我慢できた人が偉いわけでも、強いわけでもないのです。むしろ、自分の限界に早く気づける人ほど、自分を大切にできる人だと、私は今では思っています。
私が経験した「限界のサイン」
ここからは、私自身が実際に経験したサインを正直にお話しします。医師の診断ではなく、あくまで一人の元教師が体験したこととして読んでください。けれど、もし同じものに心当たりがあるなら、それはあなたが頑張りすぎているという証拠かもしれません。
高校時代のことです。ある朝、車を運転しているときに、理由もわからないまま涙がポロポロと出てきました。悲しいことがあったわけでもないのに、ただ涙が止まらない。あのとき私は、それが心からのSOSだとは思いませんでした。「疲れているだけ」と片づけて、そのまま職場へ向かったのです。
小学校へ移ってからは、別のかたちでサインが出ました。朝、起きられなくなったのです。目は覚めているのに体が動かない。布団から出るのに、ものすごい力が必要でした。さらに、子どもを感情で怒鳴ってしまったこともあります。本来の自分ならしないことを、余裕を失った心がさせてしまう。あとから自己嫌悪に襲われ、また自分を責める。その悪循環のなかにいました。
私が体験した代表的なサインを、いくつか挙げておきます。
- 夜、眠れない。疲れているのに頭が冴えて、寝つけない、あるいは途中で何度も目が覚める。
- 朝、起きられない。体が鉛のように重く、出勤の準備に異様な時間とエネルギーがかかる。
- 理由もなく涙が出る。運転中や通勤中など、ふとした瞬間に涙がこぼれる。
- 休日も仕事のことが頭から離れない。せっかくの休みなのに気が休まらず、明日からのことを考えると胸が苦しくなる。
- 「自分がいなくなったらどうなるか」を考えてしまう。これはとくに見過ごしてはいけないサインだと、今は思います。
最後のものについて、もう少しだけ書かせてください。当時の私は、「自分がいなくなったらどうなるか」を考えるようになっていました。それがどれほど危険な状態だったか、今ならわかります。もしあなたが少しでも同じことを考えてしまっているなら、それはもう一人で抱えていい段階ではありません。すぐに信頼できる人や、あとで紹介する相談窓口に、声を届けてほしいのです。あなたがいなくなって平気な世界など、ありません。
これらのサインは、性格の問題でも気の持ちようでもありません。長く続いた過剰な負荷に対して、心と体が「もう無理だ」と教えてくれているのです。サインを責めるのではなく、サインを出してくれた自分の体に「気づいてくれてありがとう」と言ってあげてほしいと思います。一つでも当てはまるものがあったとしても、それであなたが何かの病気だと決まるわけではありません。ただ、心と体がだいぶ無理をしているのかもしれない、という見立てを持って、自分をいたわるきっかけにしてもらえたらと思います。
休職は逃げではなく、回復のための手段
私は辞める前に、9ヶ月間休職していました。診断は適応障害でした。今でこそこうして落ち着いて書けますが、休職を決めるまでは「休むなんて逃げではないか」「みんなに迷惑をかける」と、ずいぶん長いあいだ自分を追い詰めていました。
でも、はっきりお伝えします。休職は逃げではありません。回復のために用意された、正当な手段です。足を骨折した人にギプスと安静が必要なように、心が限界を超えたなら、心を休ませる時間が必要です。それは怠けではなく、治療です。働き続けて壊れてしまったら、回復にはもっと長い時間がかかります。早めに休むことは、長い目で見れば自分にとっても、まわりにとっても、いちばん誠実な選択になり得るのです。
当時の私が辞めたい、休みたいと感じていた背景には、いくつもの理由がありました。保護者からのプレッシャーが日々ありました。とくに小学校では、前年度から学級崩壊していた学年を引き継いでいて、保護者の目も冷たいものでした。職場では「なぜ残業ありきで仕事をしているのだろう」という違和感が消えず、同僚と心から仲良くなることもできませんでした。研究授業も人一倍やり、本も人より読んで勉強しました。それでも評価されない。そもそも、評価される尺度すらない。頑張り損だと感じていました。こうした小さなしんどさが積み重なって、心の容量を少しずつ削っていったのだと思います。
休職という選択は、その積み重なった負荷からいったん身を引くことです。距離を取ってはじめて見えてくるものがあります。私の場合、休んでみて気づいたのは、自分が「かなり狭い世界」で悩んでいたということでした。その職場、その学年、その人間関係がすべてだと思い込んでいた。けれど一歩外に出ると、世界はずっと広かったのです。休んでいるあいだは、ただ眠るだけの日、何もしない日があってもいいのだと思います。動けないときに無理やり動こうとすることが、いちばん回復を遠ざけてしまうからです。
もちろん、休むことへの不安はよくわかります。収入のこと、復帰のこと、まわりの目のこと。けれど、まず生き延びること、まず回復することが先です。制度や仕事はあとからどうにでもなりますが、壊れてしまった心と体は、お金や肩書きでは買い戻せません。順番を間違えないでほしいのです。
「辞めたい」と言えなかった私が伝えたいこと
正直に告白すると、私は「辞めたい」という本音を、長いあいだまっすぐに言えませんでした。口にするときも、いつも冗談っぽく、笑いながら言っていました。本気で言ってしまうのが怖かったのです。
なぜ言えなかったのか。いちばん大きかったのは、今ある地位を手放すのが怖かったからです。安定した立場、社会的な信用。それを捨てる勇気が、当時の私にはありませんでした。教員という肩書きは、思っている以上に重く、自分の足にからみついていました。
もしあなたが今、同じように「辞めたい」を冗談でしか言えないでいるなら、その気持ちはとてもよくわかります。本音を言えないのは、あなたが弱いからではありません。それだけ責任感が強く、まわりを大切にしてきた人だからこそ、簡単に投げ出せないのです。
ただ、ひとつだけ知っておいてほしいことがあります。「辞める」と「休む」は別の決断です。今すぐ進路を決めなくてかまいません。心と体が限界に近いなら、まず休む。辞めるかどうかは、回復して、頭が働くようになってから、落ち着いて考えればいいのです。追い詰められた状態でする決断は、たいてい視野が狭くなっています。だからこそ、まず安全な場所に身を置くことが先決なのです。
私の友人の話を、特定されない範囲で少しだけ。私と一緒に辞めて起業した友人がいました。その友人は、独立してから3ヶ月ほどでメンタルがしんどくなり、その道から離れていきました。これは「辞めれば万事解決」という単純な話ではないということを示しています。大切なのは、辞めるか続けるかという二択ではなく、そのときの自分の心と体が安全でいられる場所を、その都度選び直すことです。続けることが安全なら続ければいいし、休むことが必要なら休む。離れることが必要なら離れる。正解はひとつではありません。
そして、これも伝えておきたいのですが、もし将来あなたが「辞める」を選ぶとしても、それは現役のあいだに副業で何かを始めなさいという意味ではありません。現役の教員は副業が原則禁止です。だから、新しい収入源やスキルの準備は、あくまで「辞めると決めたあと」「辞めたあと」の話として考えてください。今のあなたがまずすべきなのは、稼ぐ準備ではなく、休む決断のほうです。順番だけは、どうか間違えないでください。
受診・診断書・休職制度のやさしい流れ
ここでは、私が医師ではない立場でお伝えできる一般的な流れを、できるだけやさしく書きます。具体的な診断はできませんし、するつもりもありません。あなたの状態を決めつけることもしません。ただ、「どこから動けばいいのかわからない」という人のために、道筋だけ示しておきます。
まず、しんどさが続いているなら、心療内科や精神科を受診することを考えてみてください。「これくらいで病院に行っていいのか」とためらう人が多いのですが、行っていいのです。むしろ、迷っている時点で十分に行く理由があります。受診のハードルが高ければ、まずは普段かかっている内科で相談したり、自治体や勤務先の相談窓口に連絡したりするのも一歩です。
一般的な流れを、順を追って整理します。
- 心療内科や精神科を受診し、今の状態を医師に話す。眠れない、起きられない、涙が出る、といった具体的なことをそのまま伝えれば大丈夫です。
- 医師が必要と判断すれば、診断書が出されます。診断書は、あなたが休む必要があることを公的に裏づけてくれる、いわば心と体の味方になる書類です。
- その診断書をもとに、勤務先や教育委員会の制度にそって休職の手続きを進めます。手続きの細かい部分は自治体や学校によって違うので、信頼できる管理職や事務担当、組合などに確認してください。
休職中の給与の扱いや期間などの制度は、立場や自治体によって異なります。ここで私が断定的な数字を書くことはしませんが、公務員にも教員にも、療養のための休職制度はきちんと用意されています。あなたが知らないだけで、使える仕組みは存在します。一人で調べきれなければ、人事担当や組合に「療養のために休む制度について教えてほしい」と聞いてみてください。だれかに頼ること自体が、回復の大切な一歩になります。
そして、今まさに「自分がいなくなったら」という考えがよぎってしまう人へ。それはもう、明日の受診を待つような段階ではないかもしれません。いのちの電話をはじめとする相談窓口は、夜間でも、休日でも、あなたの声を受け止めるために存在しています。「こんなことで連絡していいのか」と思う必要はありません。あなたの命より優先されるものは、この世にひとつもないからです。顔も名前も知らない誰かでいいから、今の苦しさを言葉にしてみてください。話すだけでは何も解決しないように思えても、声に出すこと自体が、張りつめた心をほんの少しゆるめてくれます。相談窓口の一覧は、厚生労働省の「まもろうよ こころ」（https://www.mhlw.go.jp/mamorouyokokoro/）にまとまっています。電話がつらければ、SNSやチャットで相談できる窓口もあります。
もし退職という選択を将来考えることになっても、まず療養が先です。なお、退職の手続きを自分で進めるのがどうしてもつらいときに退職代行という選択肢が語られることがありますが、利用するなら弁護士、または労働組合が運営する合法な業者に限ることを覚えておいてください。そこも、まず心が回復してから落ち着いて考えればいい話です。今はただ、休むこと、声を届けることだけに集中してかまいません。
狭い世界の外には、ちゃんと続きがある
最後に、少し先の景色の話をさせてください。今この瞬間しんどい人には、まだ遠い話に聞こえるかもしれません。それでもいいのです。「壊れた先にも人生は続く」ということだけ、知っておいてほしいのです。
私は辞めたあと、塾を開き、ライターやレザークラフト、非常勤講師など、いくつもの仕事を組み合わせて暮らすようになりました。辞めると決めたあとは、自分なりに準備もしました。簿記2級を取り、生活防衛費として貯金を最優先で確保しました。うまくいかなかったこともあります。YouTubeやブログは、結局かたちになりませんでした。それでも、辞めてから一気に収入源を増やしていったことで、退職した初年度から、教師時代と同じくらいは稼げるようになりました。
正直に言えば、自分で未来を切り開くのはしんどいです。安定した立場がないぶん、常に不安との戦いです。安心感がないことが、いちばんの大変さだと感じています。少子高齢化や、人口3万人にも満たない地域であること、地震のリスクなど、将来への不安は今もずっとあります。だからこそ、私は投資を早くからはじめて、経済的に自立した状態を目指しています。
それでも、辞めてどうだったかと問われたら、私は「全てよかった」と答えます。とくに、自分のしたいように生きられているという実感があります。時間も、健康も、人間関係も、お金も、すべてが自分のコントロール下にあるという感覚です。あの頃、土日もなく働き、熱が出ても休めなかった自分には、まったく想像できなかった世界です。
教師を辞めて、いちばん強く感じたことがあります。それは、自分がかなり狭い世界で悩んでいたということでした。あの職場、あの学年、あの評価の尺度。それがすべてだと思い込んでいたけれど、外に出てみれば、仕事は無数にありました。転職でも、起業でも、道はいくらでもあったのです。社会的な肩書きは、いつのまにかどうでもよくなりました。
誤解しないでほしいのですが、これは「みんな辞めるべきだ」という話ではありません。続けることが幸せな人もいます。私が伝えたいのは、辞めるか続けるかの前に、あなたの心と体、そしてあなたを大事にしてくれる人にこそ、あなたの時間を使ってほしいということです。学校という世界は、あなたが思っているほど、あなたの人生の全部ではありません。
もし今、眠れず、朝起きられず、涙が出て、休日も仕事が頭から離れず、「自分がいなくなったら」と考えてしまっているなら。それはあなたが弱いのではなく、頑張りすぎた証拠です。どうか、自分を責めないでください。受診してもいい。休んでもいい。相談してもいい。逃げてもいい。あなたの命と健康が、何よりも先です。同じ道を通った先輩として、心からそう願っています。
あわせて読みたい
そして、辞める前の準備を一枚にまとめた「教師を辞める前の準備チェックリスト」（無料・PDF）もどうぞ。一つずつでかまいません。
コメント